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La comète blonde  
et le grand monsieur

C’était, le 4 novembre aux Bouffes du Nord, une 
soirée unique à tous les sens du mot. Il faut donc 

en parler, dans un article de soiriste tardif. Sous le 
titre Ça s’est passé à Montparnasse, Serge Rezvani et 
Natalie Akoun ont offert un duo, ô combien mémo-
rable, tissé de chansons écrites par Rezvani (97 ans), 
dont la vie est un roman prodigieux. La raconter ici 
est improbable, car elle est faite des mille péripéties 
nomades d’un grand amoureux, peintre, poète, écri-
vain, auteur dramatique qui, tout jeune, a dû gagner 
sa vie comme pêcheur sous-marin… Bref, un soir de 
mars 2023, il rencontre à Montparnasse une « comète 
blonde » qui, dans un casque, écoute de siennes chan-
sons qu’il a signées sous le nom de Cyrus Bassiak. 
De ce hasard objectif est né le spectacle. Côté jar-
din, Vincent Leterme s’installe au piano. Côté cour, 
apparaissent les guitaristes Philippe Eveno et Hervé 
Legeay, puis le violoniste Laurent Valero.
Entrent Natalie Akoun, la « comète blonde », et Rezvani, 
dont la belle tête en relief aurait pu être mode-
lée par Rodin. Elle debout, en robe longue, lui 
assis devant son pupitre, ils vont nous enchanter 

en toute simplicité, 
au fil de la plus tou-
chante connivence, 
au cours de laquelle 
vont se succéder bon 
nombre de titres, 
certains infiniment 
connus des spec-
tateurs qui les re-
prennent en chœur, 
tels le Tourbillon de 

la vie et Ma ligne de chance, respectivement écrits 
pour Jeanne Moreau dans Jules et Jim et Anna Karina 
dans Pierrot le fou, films de Truffaut et Godard. 
Rezvani, justement, interprète, seul, sa chanson 
d’amitié pour François Truffaut mais, la plupart du 
temps, sa voix grave se marie harmonieusement 
au timbre clair de Natalie. Ils se parlent à l’oreille.
Rezvani, en préambule, affirmait que « les mots d’hier ne 
sont plus les mots d’aujourd’hui », tout en reconnais-
sant qu’un dialogue musical et poétique s’est éta-
bli entre eux, par « ces chansons d’une vie commencée 
sous les toits de Paris ». Il évoque en passant l’im-
médiat après-guerre, quand il voyait Antonin 
Artaud et Arthur Adamov, qui « marchait pieds nus 
dans la neige ». À point nommé, Nina Cruveiller re-
joint Natalie, sa mère, pour un charmant duo en 
toute gémellité. On sent qu’entre tous, les musi-
ciens attentifs et dynamisés, l’exquise jeune femme 
casquée d’or et l’homme d’âge étonnamment vert, 
s’est noué un pacte d’affection indélébile. Il en est 
une trace. L’enregistrement de Ça s’est passé à 
Montparnasse s’est vendu comme des petits pains 
à l’issue de la représentation, dont on aurait bien 
voulu qu’elle s’éternise, mais il paraît, hélas, que 
les bonnes choses ont une fin. 

Natalie Akoun et 
Serge Rezvani vont 
nous enchanter  
en toute simplicité, 
au fil de la plus 
touchante 
connivence.

I l était une fois une petite 
bergère (terme générique 
communément admis 
pour désigner toutes 
celles qui croient encore 

et toujours au prince charmant) 
qui avait épousé un milliardaire. 
Dans les contes de fées, ils vivent 
heureux, très vieux, dans des 
palais somptueux, ont beaucoup 
d’enfants, bla-bla-bla…

« Il y a quinze ans je vous 
conseillais d’épouser un milliar-
daire, parce que “c’était rigolo”. 
Aujourd’hui, vu l’état de la pla-
nète, je vous conseille d’épouser 
un milliardaire “pour sauver votre 
peau” », dit-elle d’entrée de jeu. 
On ne sait pas quelle fée s’est 
penchée sur le berceau d’Audrey 
Vernon. Probablement une fée 
cryptomarxiste, écolo, un brin 
féministe, tendance Delphine 
Seyrig dans Peau d’âne  de 
Jacques Demy.

« COMPTE » DE FÉE
Quinze ans ont passé et c’est 

en public qu’elle cé-
lèbre ses noces de cris-
tal. Désormais, Audrey 
Vernon maîtrise à la 
perfection les codes de 
la vie de château. Elle 
connaît son Who’s 
Who sur le bout des 
doigts, retraçant les 
généalogies des mil-
liardaires les yeux 
fermés, les liens 
qui unissent ces 
grandes fortunes 
industrielles aux 
patrons de tous les 
médias de la planète 
(réseaux sociaux com-
pris). En général, ce sont les 
mêmes. Le milliardaire a ten-
dance à ne fréquenter que 
les milliardaires. À se re-
produire entre eux, qui a 
dit que la lutte des classes 
était obsolète ? Sachant 
que «  les 50 premiers 
milliardaires de la liste 
de Forbes sont aussi 
riches que les 4 mil-
liards de personnes 
les  plus  pauvres 
de la population 

mondiale », il est facile, pour 
les premiers, de se reproduire en 
milieu fermé. Il y a quinze ans, 
le plus riche, Bill Gates, possé-
dait 45 milliards. Aujourd’hui, 
Elon Musk est en passe de de-
venir trillionnaire… On n’arrête 
pas le progrès.

Le « compte » de fée peut com-
mencer. Tout est une question 
de survie. Dans une planète 
menacée par le réchauffement 
climatique, + 4 °C, les pauvres 
n’ont qu’à bien se tenir et mar-
cher à l’ombre. Ou épouser 

un milliardaire, CQFD. Dans 
une sorte de débrief géant avec 
arbres généalogiques et ra-
mifications industrielles ten-
taculaires (non écologiques) à 
l’appui, la mariée nous refile les 
bons tuyaux pour ne pas crever 
idiot (ou pauvre, ou les deux à 
la fois). Audrey Vernon a lu tous 
les manuels d’économie, feuille-
té la presse économique, hiérar-
chisé les fortunes, les biens (et 
mal acquis) de tous ces mil-
liardaires qui se promènent en 
goguette sur la planète, en jet 
dans le ciel et en yacht sur les 
océans. Tant pis s’ils sèment des 
guerres, la vente d’armes, ça 
rapporte ; tant pis s’ils polluent, 
affament, détruisent les forêts, 
construisent des autoroutes, en 
Amazonie ou entre Toulouse et 
Castres, c’est bon pour le com-
merce mondialisé.

Tout l’art d’Audrey Vernon 
consiste à ne pas nous accabler, 
ni culpabiliser. Sous forme d’in-
ventaire disruptif, ce petit ma-

nuel de résistance à l’usage 
des pauvres (c’est-à-dire 
la plupart d’entre nous) 

agit comme une piqûre 
d’adrénaline pour ne 
pas nous assoupir, ne 
pas mollir. L’humour 
jaillit là où on ne l’at-
tend pas, salutaire, 
moqueur, frondeur. 
Car si tous ces milliar-
daires jonglent avec les 
chiffres, n’oublions 
pas : nous sommes le 
n o m b re .  E t  n o u s 
sommes nombreux. �

M.-J. S.

Jusqu’au 1er décembre, 
tous les lundis, à 19 h 30, 

à l’Européen, Paris (17e). 
Rens. : 01 44 51 93 26 ou 
welcommeleuropeen.

paris 

L’humour jaillit là 
où on ne l’attend 

pas, salutaire, 
moqueur, 
frondeur.  

LAURA GILLI

SPECTACLE Audrey Vernon présente le deuxième volet d’une saga commencée  
il y a quinze ans. Comment épouser un milliardaire 2. Noces de cristal est un seule  
en scène décapant, drôle et nécessaire. Surtout par les temps qui courent…

Une coupe de champagne 
avant de crever ?
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